Ada satu kebiasaan lama yang dulu saya jalani tanpa banyak mikir: habis ulangan, saya koreksi, nilai saya tulis merah di pojok kanan atas, terus di daftar nilai saya beri tanda kecil untuk nama-nama yang nilainya di bawah batas. Mereka yang kena tanda itu wajib remedial. Kata “remedial” di kelas saya dulu ibarat vonis. Begitu saya bilang, “Nilai kamu belum memenuhi KKTP, nanti ikut remedial ya,” yang muncul bukan semangat memperbaiki, tapi wajah memelas, gelak teman sebangku, dan satu-dua anak yang diam-diam menyobek sobekan kertas di meja karena malu.