Pekan lalu, di kelas VII, saya menuliskan tiga istilah di papan tulis: sehadap, berseberangan, dan sepihak. Siswa menyalinnya dengan rapi. Lalu saya menggambar dua garis sejajar yang dipotong satu garis miring dan bertanya, “Sudut yang sehadap dengan sudut ini yang mana?” Lebih dari separuh kelas menunjuk sudut yang salah. Bukan karena mereka tidak hafal definisinya, melainkan karena di gambar papan tulis saya semua sudut kelihatan sama: delapan sudut, delapan busur kecil yang identik, tanpa warna, tanpa penanda mana yang berpasangan.

Saat itulah saya sadar, masalahnya bukan pada hafalan siswa, melainkan pada gambar saya. Pasangan sudut adalah soal posisi, dan posisi hanya bisa dibaca kalau gambarnya memberi petunjuk posisi itu. Maka malam harinya saya menggambar ulang gambar yang sama dengan TikZ, kali ini dengan aturan yang saya pegang sendiri: sudut yang berpasangan harus memakai warna yang sama, dan setiap busur harus diberi label angka. Hasilnya jauh lebih mudah dibaca, dan tulisan ini adalah catatan cara membuatnya.